Гомер всегда был стариком. На памяти ребенка всегда стариками были Лев Толстой, Чарльзы – Диккенс и Дарвин. А Корней Иванович Чуковский был еще и каким-то гигантским стариком. Правда, безбородым. Он здоровался за руку с детьми, приносившими тридцать шишек для костра возле его дачи. Поскольку «костер» во времена моего детства был неким акционическим атрибутом советскости для детей, о его происхождении и предыстории задумывались мало.